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38. DZIECI 

Z pewnym rozumnym człowiekiem korespondowałem cały dzień na temat 

interesującego problemu związanego z psychologią społeczną. Czym jest zjawisko 

„wstawania z kolan”? Jak to się stało, że większość Rosjan podchwyciła i popiera tę 

ideę? Dlaczego wszyscy ci ludzie poczuli się niesprawiedliwie dotknięci tym, że 

„stoją na kolanach”? W żadnym kraju, należącym niegdyś do ZSRR, nie było czegoś 

takiego, choć przecież przez długi czas po rozpadzie ZSRR pojawiały się w nich inne, 

podobne do siebie problemy.  

Polityczna idea „wstawania z kolan” została sformułowana w początkach lat 90. Gdy 

w 1991 roku Borys Jelcyn oświadczył: „Rosja wstaje z kolan”, miał na myśli 

powstanie nowej rosyjskiej państwowości. Oczywiście, formalny status Rosyjskiej 

Federacji w Związku Radzieckim był zgoła osobliwy. Na przykład, wszystkie 

republiki miały własne, choćby tylko formalne, ministerstwa spraw zagranicznych. 

Wszystkie, prócz Rosji. Wszystkie republiki miały swoje przedstawicielstwa w 

Moskwie, ponieważ podlegały ZSRR. Wszystkie, prócz Rosji. Nawet partia 

komunistyczna ZSRR składała się z 14 partyjnych organizacji poszczególnych 

republik, gdyż w Federacji Rosyjskiej nie było oddzielnego komitetu partyjnego, a jej 

liczne partyjne organizacje wchodziły w skład jednej wszechzwiązkowej. Przyczyna 

leżała w tym, ze Rosja formalnie była federacją złożoną z równouprawnionych 

podmiotów, a utworzenie w nich licznych struktur państwowych doprowadziłoby 

do powstania złożonej i niepraktycznej konstrukcji. Dla Jelcyna, z jego biografią 

partyjnego przywódcy i widokami na prezydenturę Rosji, utworzenie formalnych 

atrybutów władzy i zachowanie jedności kraju było oczywiście niezwykle ważne. W 

scentralizowaniu władzy zawierał się właściwie pierwszy etap „wstawania”, 

szczególnie po referendach w Tatarstanie i Czeczenii w 1992 roku. Ten pierwszy etap 

przebiegał na północnym Kaukazie bardzo krwawo.  

Z czasem, około 2000 roku, stało się jasne, że centralizacja państwa wymaga 

permanentnego okazywania siły i agresji, nawet wtedy, gdy wszystkie ogniska 

niesubordynacji zostały stłumione. Jakiekolwiek cywilizowane, demokratyczne 

scenariusze rozwoju doprowadziłyby do nieuchronnych prób separacji, a to 

skutkowałoby rozpadem kraju. Dlatego też idea „wstawania z kolan” została 

rozszerzona na stosunki międzynarodowe, a uwaga ludności skupiała się na różnych 

ekspansjach zewnętrznych. Ten drugi etap pozwolił na utrzymywanie społeczeństwa 

w stałym i koniecznym napięciu. To, co przyjęło się obecnie nazywać imperialnym 



rewanżem, stało się w istocie instrumentem utrzymania władzy w samej Rosji. W 

tym celu stopniowo niszczono wolną prasę, którą zastąpiła państwowa propaganda. 

Prosty obywatel zaczął pojmować ideę „wstawania” jako fakt, że jego kraju należy 

się bać, w tym także jego samego, jako przedstawiciela tego kraju. Ten głęboki 

społeczny kompleks niedocenienia został wszczepiony praktycznie całej ludności. W 

rezultacie w Rosji zaczęto uważać większość krajów i ich obywateli za wrogów.  

Konflikt Rosji i Ukrainy był nieuchronny także i z tego powodu, że dla Rosyjskiej 

Federacji „wstawanie z kolan” bez Ukrainy było po prostu niemożliwe. A co za tym 

idzie, nie dałoby się zapobiec rozpadowi własnego kraju. Ukraina tradycyjnie była 

dla Rosji szczególnym regionem. Rosjanie uważali Ukraińców za jakichś śmiesznych, 

głupkowatych, wiejskich krewnych. Podobieństwo języków, wspólna historyczna 

przeszłość, wpływ kulturowy – to wszystko jeszcze w czasach ZSRR zostało 

sformułowane jako teoria „bratnich narodów”. To, że przy tym odbywała się 

permanentna asymilacja Ukraińców, było ignorowane, a oponenci „historycznego 

pokrewieństwa” przedstawiani byli jako wrogowie i przedstawiciele „burżuazyjnego 

nacjonalizmu”.  

W okresie niepodległości Ukrainy zaszły jednak fundamentalne zmiany, które w 

Rosji bardzo niewielu rozumiało. Przede wszystkim nie pojmowano, że po rozpadzie 

ZSRR Ukraina stała się niepodległym państwem, ale działy się także daleko 

ważniejsze przemiany, nowe procesy w społeczeństwie ukraińskim.  

Pierwszy ukraiński Majdan (Pomarańczowa Rewolucja) 2004 roku był pierwszym 

przejawem „innej Ukrainy”. Nikt w Moskwie nawet nie spróbował zastanowić się 

nad jego przyczynami ani też nad tym, co zaszło. A przecież wtedy właśnie 

rozpoczął się ostateczny rozdział „bratnich narodów”. Na początku tych wydarzeń 

większość Ukraińców była raczej biernymi obserwatorami. Gdy stało się oczywiste, 

że wybory zostały sfałszowane, wyszliśmy gromadnie na ulice (mówię o sobie i o 

moim kręgu znajomych). Główną przyczyną masowych protestów było to, że nasze 

głosy zostały ukradzione. Ważniejsze było jednak, że wyszło bardzo wiele 

młodzieży, ludzi, którzy urodzili się tuż przed rozpadem ZSRR. Oni już nie 

pamiętali Związku Radzieckiego, a co najważniejsze, nie wiedzieli, czym jest 

sowiecka ideologia. Wiedzieli za to, że są obywatelami Ukrainy. Moi znajomi, 

uniwersyteccy wykładowcy, apolityczni i zrównoważeni, w swoich katedrach 

gotowali jedzenie i suszyli śpiwory dla studentów, mieszkających w namiotach w 

centrum Kijowa.  

Ta rewolucja miała dwie cechy, na które wówczas nie zwrócono uwagi, ale które 



później stały się bardzo ważnymi przyczynami drugiego Majdanu. Po pierwsze, 

wszystko przebiegło pokojowo. Struktury siłowe powstrzymywały się od gwałtów, a 

znaczna część społeczeństwa stwierdziła, że policji nie trzeba się bać. Po drugie, 

nastąpiło zjednoczenie Zachodniej i Centralnej Ukrainy. Lwów tradycyjnie odnosił 

się do Kijowa podejrzliwie, bo przecież Kijów był w przeważającej części 

rosyjskojęzyczny. Nagle wśród kijowskich studentów nastała moda na mówienie w 

literackim języku ukraińskim, a na tego, kto dalej używał rosyjskiego, patrzono z 

nieukrywanym zdziwieniem. Jeden z moich lwowskich znajomych powiedział 

później: „Kijów pokazał, że godzien jest być stolicą Ukrainy”.  

Drugi Majdan (Rewolucja Godności) 2014 roku był zgoła inny. Początkowo był 

wyłącznie studencką akcją przy nieznacznym poparciu politycznej opozycji. Ten 

zryw stopniowo by wygasł, na co się zresztą zanosiło. Ale tępota ówczesnej władzy, 

która postawiła na rozwiązanie siłowe, zupełnie zmieniła sytuację. Gdy tylko rano 

pojawiła się informacja, co stało się w nocy, tysiące kijowian wyszły na ulice, a 

dziesiątki tysięcy z całego kraju przyjechały do Kijowa. W sobotę i niedzielę na 

Majdan wyszedł cały milion, tylko dlatego, że władza zabiła dzieci. Nie było wtedy 

jeszcze żadnych politycznych haseł.  

Była też jeszcze jedna różnica, brak lęku przed siłą władzy. To, co rozpoczęło się w 

2004 roku, dziesięć lat później przekształciło się w przekonanie, że władza nie ma 

prawa używać siły wobec narodu, że trzeba się temu sprzeciwiać. Gdy pojawiły się 

pierwsze ofiary, stało się pewne, że w żadnym wypadku nie można się poddać. 

Największym błędem ówczesnej władzy była chęć zastraszenia ludzi.  

Trzeba też dobrze zrozumieć, co stało się przez te dziesięć lat między dwiema 

rewolucjami. Ideały pierwszego Majdanu nie weszły w życie. Ukraina jest krajem z 

olbrzymim systemem korupcji. Wszystkie dobre zamiary niszczone były przez 

chciwość i niekompetencję. Przychodzili nowi ludzie z dobrymi hasłami, ale po 

pewnym czasie doskonale asymilowali się do starego systemu. Na tym polegał cały 

problem i dlatego szybko zanikł entuzjazm 2004 roku. Wydawało się, że kraj 

stopniowo przybiera cechy właściwe dla społeczeństwa rosyjskiego, władza 

koncentrowała i centralizowała, opozycja stawała się dekoracją, pojawiło się uczucie 

społecznej apatii. Nieoczekiwanie jednak zadziałał fakt, którego nikt nie brał pod 

uwagę. Tym faktem były dzieci, myślę o tych, które przez te dziesięć lat stały się 

dorosłymi ludźmi.  

Dziecko nie rozumie odcieni szarości, dla niego wszystko jest białe albo czarne, 

dobre albo złe. Nie można mu wytłumaczyć, że ktoś jest trochę dobry, a trochę nie. 



Rozumie tylko to, że ten wujek jest dobry, a ten zły. Dziecięca bezkompromisowość 

może być okrutna, ale w dziecku, przeżywającym jakiś wstrząs, wykształca się stały 

społeczny odruch. Ci młodzi ludzie, którzy wyszli na Majdan w 2014 roku, w czasie 

pierwszego Majdanu mieli po 10–12 lat. 

W 2004 roku te dzieci patrzyły na tych, którzy wystąpili przeciw władzy, jak na 

bohaterów. Na swoich starszych braci, ojców, znajomych. Słuchały opowiadań o tych 

wydarzeniach i wszystko to uformowało ich życiowe zasady. Można powiedzieć, że 

po raz pierwszy od czasu rozpadu ZSRR pojawiło się całe pokolenie ze 

świadomością ideałów. Właśnie z tego powodu w 2014 roku młodzi ludzie, 

wczorajsze dzieci pierwszego Majdanu, z pałkami i drewnianymi tarczami wyszły 

naprzeciw kulom z automatów. „Niebiańska Sotnia”, rozstrzelana w centrum 

Kijowa, stała się straszną ofiarą, którą Ukraińcy zapłacili za swoją dziś główną cechę 

– umiłowanie wolności. Od tej chwili społeczeństwo zrozumiało, że za wolność 

trzeba ofiarować samych siebie.  

Wkrótce potem powstały oddziały ochotnicze, złożone z tych samych młodych ludzi, 

bez doświadczenia bojowego i broni, ale to właśnie oni zatrzymali pierwszy rosyjski 

atak i uratowali kraj, którego los wisiał wówczas na włosku. W tym znaczeniu 

można powiedzieć, że wtedy właśnie Ukraina „wstała z kolan”, gdyż jej obywatele 

poczuli, czym jest wolność i godność. A dzieci w 2015 roku zaczęły rysować płonące 

rosyjskie czołgi, te dzieci, których ojcowie nie powrócili z frontu albo powrócili jako 

inwalidzi. Dziś te dzieci są już dorosłe.  

W czasie pokoju ukraińskie umiłowanie wolności nie zawsze jest wygodne. Każdy 

Ukrainiec podświadomie nie lubi władzy i nie ufa jej, o czym świadczą liczne 

dowcipy. Wszystko to jednak na „potrzeby wewnętrzne”. W razie zewnętrznego 

zagrożenia Ukraińcy są w stanie zjednoczyć się w imię wolności i niezawisłości. 

Rozumieją to wszyscy – i ci, którzy mówią po ukraińsku, i ci, którzy mówią po 

rosyjsku. Ci, którzy czytają Puszkina i ci, którzy uważają, że trzeba o nim zapomnieć 

na zawsze. Nasze wewnętrzne spory i konflikty chcemy rozstrzygać samodzielnie, 

nie potrzebujemy „pomocników” ani „wyzwolicieli”. Dziś nasze dzieci pod 

bombami i ostrzałem, także rysują. Z czasem staną się dorosłe.  

Oto dlaczego wszystko to, co dzieje się teraz, było niestety nieuchronne. To wojna 

dwóch narodów, które w rzeczywistości wcale nie są do siebie podobne. To wojna 

dwóch diametralnie różnych systemów i światopoglądów. Jej końca nie położy 

proste zaprzestanie ognia.  

P.S. Chcę jeszcze raz podkreślić: staram się pisać jak najbardziej subiektywnie, a 



trzeźwa analiza tego, co się obecnie dzieje, będzie możliwa dopiero po wielu latach.  
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Pierwszego kwietnia padał deszcz. W nocy uchyliłem okno, słuchałem deszczu i 

ostrzału artyleryjskiego. Nasi oswobodzili Irpień, Buczę i Hostomel. Dziś cały obwód 

kijowski jest już wolny. Do miast weszły nasza armia, administracja i wolontariusze.  

W Internecie się zakotłowało. Przez cały miesiąc, odkąd trwa wojna, nie było takiej 

rozpaczy, wściekłości i nienawiści. Zanim Rosjanie się wycofali, ich oddziały karne 

zabiły całą miejscową ludność.  

Mer Irpienia poinformował, że na ulicach Puszkina i Lermontowa zostały 

rozstrzelane małe dziewczynki, a ich ciała rozjechane czołgami.  

W Buczy rozstrzelano wszystkich. Przy drogach leżały rzucone ciała z rękami 

związanymi na plecach i z torbami papierowymi na głowach. W zbiorowym grobie 

znaleziono trzysta trupów.  

Trupy w studniach, bez odzieży, ze związanymi rękami i śladami tortur i gwałtów. 

Nawet dzieci były gwałcone, a potem zabijane. Po prostu, bez powodu wszystkich 

zabijano, często strzałem w tył głowy, a na głowę nakładano torbę. Widocznie wielu 

krzyczało przed śmiercią.  

Dziś powstało nowe określenie – rzeź Buczy.  

Przed wycofaniem się nie starano się nawet ukryć śladów tej rzezi, tylko niektóre 

zwłoki oblano benzyną i podpalono. Za to wywieziono całe stosy zagrabionego 

dobra, komputery, pralki, płyty kuchenne, meble, odzież, części samochodowe.  

Tych karnych oddziałów nikt nie przygotowywał. To nie były Sonderkommandos 

SS, szkolone w nieludzkiej ideologii, to były zwykłe wojskowe oddziały, żołnierze i 

ich dowódcy.  

Nie trzeba było specjalnie ich szkolić. Ten naród dawno był na to przygotowany, z 

jego głównymi cechami – obojętnością i okrucieństwem.  

W czasach Lenina zabijano według zasad walki klasowej. Nieważne, czy ktoś 

występował przeciw władzy, czy nie, wystarczyło, że był przedstawicielem „wrogiej 



klasy”. Nie miało znaczenia, że byli to starcy, kobiety, dzieci. Zabijano przy pełnym 

poparciu wszystkich pozostałych: zniszczymy wrogie klasy i będziemy żyć 

szczęśliwie!  

Za rządów Stalina zabijano „wrogów ludu”; nie miało znaczenia, czy ktoś był 

przeciwnikiem reżimu czy też nie, czy byli to starcy, kobiety, dzieci. Zabijano przy 

pełnej obojętności i apatii wszystkich pozostałych. Znów przy ich całkowitym 

poparciu szły masowe donosy na sąsiadów i znajomych.  

Teraz zabijają Ukraińców. Wszystkich, którzy mają związki z Ukrainą i językiem 

ukraińskim, obojętne, czy mówią po rosyjsku, ważne, że mają ukraiński paszport i 

mieszkają w Ukrainie. Starcy, kobiety, dzieci. Przy pełnej obojętności wszystkich 

pozostałych. Są nawet ulepszenia, opowiadają przez telefon swoim bliskim o 

zabójstwach i gwałtach, chwalą się grabieżą. A ci ich popierają i wyrażają uznanie. 

Jedni zabijają i torturują z zapałem i zadowoleniem, drudzy cieszą się z tego.  

W ciągu ostatnich dwudziestu lat to społeczeństwo było metodycznie do tego 

przygotowywane. Narodowe cechy, obojętność i okrucieństwo były kultywowane i 

rozwijane.  

Rok 2000 – łódź podwodna „Kursk” i słynna fraza: „zatonęła”. 118 ludzi było jeszcze 

żywych, stukali z nadzieją, że zostaną uratowani. „Zatonęła” i całkowita obojętność. 

Nikt nie został skazany.  

Rok 2002 – „Nord-Ost” i 916 zakładników w teatrze. 174 z nich zostało zabitych wraz 

z terrorystami. Przez rodaków. Ci sami, którzy mieli ich uwolnić, zabili. Zupełna 

obojętność wobec tych, którzy zginęli, a jako przyczynę ich śmierci wskazano 

„nasilenie chorób chronicznych”. Nikt nie został skazany.  

Rok 2004 – Biesłan i 1100 zakładników w szkole. Dzieci, rodzice, nauczyciele. W 

czasie szturmu zginęło 314 zakładników, w ich liczbie 186 dzieci. Zostali zabici przez 

tych, którzy mieli ich uwolnić. Nikt nie został skazany.  

I tak, systematycznie, pielęgnuje się w narodzie obojętność i okrucieństwo. Nie tylko 

wobec innych, „obcych”, ale wobec samych siebie, „swoich”.  

Zbombardowanie Groznego, pełnego pokojowo nastawionych mieszkańców, 

przeszło bez echa. Kilku słabych i bezbronnych aktywistów zostało zabitych lub 

uwięzionych; sami byli sobie winni.  

W zeszłym roku cały świat przeraził się nagraniami z rosyjskich więzień. Okazało 



się, że wszędzie, w całym kraju, więźniowie są torturowani i poniżani. Wszystko to 

jest starannie dokumentowane i systematyzowane, to dobrze zorganizowany system 

tortur. Zorganizowany przez państwo. W Rosji nie było żadnej reakcji. Nieliczni 

opozycjoniści wyrazili oburzenie, wezwali Zachód do nałożenia sankcji. Na ulicę nie 

wyszedł nikt, nikt też nie został skazany. Okrucieństwo i obojętność.  

Ten naród jest od dawna gotowy. Cieszy się, czeka na zagrabione łupy, wzywa do 

zemsty za tych, którzy tutaj zginęli.  

Na rosyjskiej stronie BBC opublikowano wiele mówiący reportaż z Narwy, miasta w 

Estonii, w którym większość mieszkańców (86%) jest narodowości rosyjskiej, a 36% 

ma rosyjskie obywatelstwo. Nie nauczyli się estońskiego i żyją w swoim „ruskim 

świecie”. Korespondent zagadnął na ulicy emeryta, co on myśli o wojnie na Ukrainie. 

„Sami siebie kulami postrzelali”, powiedział o zabitych. O wszystkich, którzy zginęli 

w Buczy, Hostomelu, Irpieniu, Nawernoje, o samochodach z zagrabionymi rzeczami, 

myśli, że to „oni sami”. 

Z początkiem 2015 roku zerwałem kontakty z pewnym dobrym przyjacielem, 

rosyjskim archeologiem. Myślałem, że między nami są przyjacielskie stosunki i że 

szanujemy się wzajemnie. Gdy do Donbasu wkroczyła armia rosyjska, napisał na 

swojej stronie: „Trzeba zniszczyć wszystkich Ukraińców, to niepełnowartościowy 

naród”. 

Taki to naród, okrutny i obojętny, w stosunku do wszystkich, nawet do swoich. 

Obojętny wobec wszystkiego. Okrutny. Agresywny i niebezpieczny. To nie ludzie, a 

nawet nie zwierzęta. 

 


